Иуда заскрипел зубами, но не проронил ни слова. Женщины в доме проснулись, послышались их звонкие голоса. Почтенная Саломея вышла развести огонь, ученики были уже во дворе и ожидали Иисуса, который, склонив голову, тихо беседовал о чем-то с почтенным раввином. Старик был тяжело болен и сидел в углу.
— Куда ты опять, дитя? — спросил он. — На кого опять устремляешься? Снова на Иерусалим? Снова поднимешь руку к ниспровержению Храма? Ты ведь знаешь, что слово становится делом, если великая душа изрекает его. А душа твоя великая и ты в ответе за все свои слова. Если ты скажешь: «Низвергнется Храм!» — однажды он и в самом деле низвергнется, так что взвешивай свои слова!
— Я взвешиваю свои слова, старче. Весь мир пребывает в мыслях моих, и когда я говорю, то выбираю, что должно остаться, а что нет, принимая на себя всю ответственность.
— О, если бы я смог пожить еще, пока увижу, кто ты! Но я совсем одряхлел, мир стал призраком, голова моя идет кругом, желая отыскать вход, но все двери заперты.
— Потерпи всего несколько дней, старче. До Пасхи. Зубами постарайся удержать душу свою, и ты увидишь. Час еще не пришел.
Раввин покачал головой.
— Когда придет этот час? — жалобно прошептал он. — Неужели Бог посмеялся надо мной? Где данное Им слово? Я умираю, умираю, но где же Мессия?
Почтенный раввин собрал все остававшиеся у него силы и вцепился в плечо Иисуса.
— Потерпи еще до Пасхи, старче. Вот увидишь — Бог свое слово держит!
Сказав это, Иисус вырвалсяг из цепких пальцев старика и вышел во двор.
— Нефанаил, и ты, Филипп, — обратился он к ученикам. — Отправляйтесь на околицу деревни, и там у крайнего дома увидите вы привязанную к дверному кольцу ослицу вместе с ее детенышем. Отвяжите ослицу и приведите сюда. А если кто вас спросит, куда вы ведете ее, отвечайте: «Она нужна Учителю. После мы возвратим ее».
— Встрянем в беду, вот увидишь, — тихо сказал другу Нафанаил.
— Пошли, — ответил Филипп. — Делай, что ведено, а там — чему быть, того не миновать.
Матфей с самого утра взялся за тростинку и весь обратился в зрение и слух.
«Боже Израиля, — сказал он себе. — Насколько все происходящее соответствует тому, что провозгласили по озарению Божью пророки! Ведь что говорит пророк Захария? «Ликуй и веселись, дщерь Сиона! Торжествуй, дщерь Иерусалима! Се Царь твой грядет к тебе, сидящий на ослице, кроткий, хоть и победитель!»
— Учитель, — сказал Матфей, желая испытать его. — Разве ты устал и не можешь пешком отправиться в Иерусалим? — Нет, — ответил Иисус. — Почему ты спрашиваешь? Мне вдруг захотелось проехаться верхом.
— Так отправляйся верхом на белом коне! — воскликнул Петр. — Разве ты не царь Израиля? В столицу свою тебе надлежит въехать на белом коне!
Иисус бросил быстрый взгляд на Иуду, но тот не произнес ни слова.
Между тем Магдалина вышла из дому и стала на пороге. Она не спала всю ночь, и ее большие глаза были воспалены. Опершись о дверной косяк, Магдалина смотрела на Иисуса. Смотрела проникновенно, безутешно, словно прощаясь. Ей хотелось сказать: «Не уходи!», но что-то стиснуло ей горло. Матфей заметил, как она шевелит губами, не в силах произнести ни слова, и понял. «Пророки не позволяют ей заговорить, — подумал он. — Не позволяют ей помешать Учителю свершить то, что предрекли они. Он сядет верхом на ослицу и отправится в Иерусалим, желает ли того Магдалина или нет, желает ли того или нет сам Учитель. Таково предначертание».
Спустя некоторое время возвратились радостные Филипп и Нафанаил, ведя за собой на веревке ослицу с неоседланным детенышем.
— Все было точь-в-точь как ты сказал, Учитель, — сказал Филипп. — Садись верхом и в путь!
Иисус оглянулся. Женщины стояли, скрестив руки на груди, грустные, но ничего не говорили, а только смотрели на него. Почтенная Саломея, две сестры и перед ними — Магдалина.
— Марфа, не найдется ли в доме какого-нибудь кнута? — спросил Иисус.
— Нет, Учитель, — ответила Марфа. — Есть только стрекало нашего брата.
— Дай мне его.
Ученики покрыли спину кроткого животного своей одеждой, чтобы Учителю было мягко сидеть, а Мария набросила сверху еще и сотканное ею красное покрывало, расшитое кругом мелкими черными кипарисами.
— Все готовы? — спросил Иисус. — Сердце у вас на месте?
— На месте, — ответил Петр, вышел вперед, взял узду и повел за собою животное.
Жители Вифании, слыша шум идущей мимо ватаги, открывали двери.
— Куда вы, ребята? Почем это сегодня пророк едет верхом?
Склонив головы, ученики посвящали их в тайну:
— Сегодня он отправляется воссесть на престоле своем.
— На каком еще престоле?
— Тише! Это тайна! Тот, кого вы видите, — царь Израиля.
— Да что вы говорите?! — восклицали женщины. — Пошли вместе с ним!
И отовсюду стал собираться народ.
Дети ломали пальмовые ветви и шли впереди, радостно распевая псалом: «Благословен грядущий во имя Господа!» Мужчины сбрасывали с себя одежду и устилали ею дорогу. Что за оживление стояло всюду! Что это была за весна, сколько цветов распустилось в тот год, как громко щебетали в то утро птицы, тоже летя вслед за толпой к Иерусалиму!
Иаков наклонился к брату.
— Вчера мать сказала ему, чтобы он поставил нас по обе стороны от себя ныне, когда воссядет на престоле славы своей, но он ничего не ответил. Может быть, разгневался. Лицо его будто бы помрачнело.
— Конечно, разгневался. Не нужно было говорить ему этого, — сказал Иоанн.
— Как же так? Оставит нас ни с чем, чтобы, кто знает, дать самое почетное место Иуде Искариоту? Ты видел, последние дни они все перешептываются и не отходят друг от друга? Держи ухо востро, Иоанн! Поговори с ним, а то как бы нам жалеть потом не пришлось: близится час раздела почестей!
Но Иоанн покачал головой.
— Посмотри, как он печален, брат. Словно на смерть идет.
«Хотел бы я знать, — размышлял Матфей, в одиночестве следуя позади остальных, — что должно свершиться теперь. Пророки не говорят о том вполне определенно: кто говорит о престоле, а кто и о смерти. Какое из этих двух пророчеств должно исполниться? Никто не может истолковать пророчество должным образом до того, как происходящее достигнет своего завершения. Только тогда мы можем понять, что желал — сказать пророк. Стало быть, подождем и увидим, что произойдет, а вечером по возвращении запишем, чтобы знать обо всем наверняка».
Тем временем благая весть разнеслась уже всюду по окрестным селениям и разбросанным среди масличных рощ и виноградников хижинам. Крестьяне поспешно собирались отовсюду, мужчины расстилали плащи, а женщины — платки, чтобы пророк прошел по ним… Множествокалек, больных и оборванцев. Время от времени Иисус оборачивался назад и взирал на свое войско. И вдруг он почувствовал ужасное одиночество: Он обернулся и крикнул:
— Иуда!
Но нелюдимый ученик шел позади и не слышал его.
— Иуда! — снова в отчаянии закричал Иисус.
— Я здесь! — отозвался рыжебородый, расталкивая учеников, чтобы пройти. — Чего тебе нужно, Учитель?
— Иди рядом, Иуда, держись поблизости!
— Будь спокоен, Учитель, я не оставлю тебя! — сказал Иуда, выхватил веревку из рук Петра и сам повел ослицу.
— Не бросай меня одного, брат мой Иуда, — снова сказал Иисус.
— С чего бы я стал бросать тебя, Учитель? Разве мы не договорились?
Они уже приближались к Иерусалиму. Священный город возвышался перед ними на вершине горы Сион белоснежный в лучах беспощадного солнца. Они проходили через крохотную деревеньку, из конца в конец которой раздавались по домам причитания, тихие и сладостные, словно теплый весенний дождь.
— Кого это оплакивают? Кто умер? — с ужасом спросил Иисус.
Но спешившие следом за ним крестьяне отвечали со смехом:
— Не печалься, Учитель, никто не умер. Это деревенские девушки крутят ручные мельницы и заводят плач.
— Но почему?
— Чтобы научиться, Учитель. Чтобы уметь причитать, когда придет час.
Они поднялись на широкую мостовую, вошли в людоедский город. Многошумные, многоцветные толпы со всех концов еврейского мира. Каждый принес с собой зловоние родных мест. Люди обнимались и целовались друг с другом, ведь послезавтра бессмертный праздник, все-евреи — братья! Иисуса, который появился на скромном ослике во главе целой толпы — с ветвями в руках, встретили смехом.
— Это еще кто такой?
Калеки, больные и оборванцы подняли вверх руки, стиснутые в кулаки, и закричали с угрозой:
— Сейчас увидите! Это Иисус Назорей, царь иудеев!
Иисус спешился и, шагая через две ступени, поспешно поднялся в Храм. Добравшись до портика Соломона, он остановился и огляделся вокруг. Здесь установили лавки, и тысячи людей продавали, покупали, торговались, ссорились, расхваливали свой товар — купцы, менялы, владельцы харчевен, блудницы. В глазах у Иисуса потемнело, священное безумие овладело им. Он поднял стрекало и принялся крушить таверны, закусочные, лавки, опрокидывал столы, колол стрекалом торговцев и шел вперед с криком: «Вон! Вон! Вон!» Он размахивал стрекалом и кричал, а внутри него звучала тихая, полная скорби мольба: «Господи, Господи, что должно свершиться, да свершится! Но только поскорее. О другой милости я и не прошу. Поскорее. Пока у меня еще хватает сил».
Толпа устремилась следом за ним, с яростными криками: «Вон! Вон! Вон!», грабя лавки. В Царском Портике, возвышавшемся над Долиной Кедров, Иисус остановился. Все его тело дымилось, волосы цвета воронова крыла буйно рассыпались по плечам, глаза метали огонь.
— Я пришел, чтобы сжечь мир! — воскликнул он. — Иоанн в пустыне возглашал: «Покайтесь! Покайтесь! Близится День Господень!» Я же говорю вам: «Нет больше времени на покаяние, пришел, пришел уже день, я есмь День Божий!»
Иоанн в пустыне крестил водой, я же крещу огнем. Крещу людей, горы, города, корабли, вижу, как пламя охватило уже все четыре стороны света, четыре угла души, и ликую! Пришел День Господень, Мой День!
— Огонь! Огонь! — вопила толпа. — Пустим огонь! Сожжем мир!
Левиты схватили копья и мечи и во главе с братом Иисуса Иаковом, шея которого была увешана амулетами, бросились на Иисуса, намереваясь схватить его. Но народ рассвирепел, ученики тоже набрались духу, и все вместе они ринулись в схватку. А сверху, с Башни Дворца смотрели на потасовку и смеялись римские стражники.
Петр выхватил из лавки горящую головню и закричал:
— Вперед, ребята! Жги их! Настал час!
И произошло бы великое кровопролитие во дворе Божьем, если бы с Башни Дворца не загудели, грозно римские трубы. Первосвященник Каиафа вышел из Храма и велел левитам сложить оружие: с превеликим искусством устроил он бунтарю ловушку, чтобы тот попался в нее наверняка, даже не вякнув.
Ученики окружили Инсуса, с тревогой поглядывая на него. Даст ли он им знак или не даст? Чего он ждет? Доколе будет он ждать? Чего он медлит? Почему, вместо того чтобы поднять руку и кивнуть небу, он потупил взгляд в землю? Может быть, ему спешить некуда, но они, бедные люди, пожертвовали ради него всем, и пришел час получить вознаграждение.
— Учитель, — обратился к нему разгоряченный Петр. — Решайся же! Дай нам знак!
Иисус стоял неподвижно, закрыв глаза, и пот извилистыми струйками бежал по его челу. «Близится День Твой, Господи, пришел конец света. Я принесу его. Я. Мне это известно. Но только смертию моей». — мысленно повторял он, чтобы собраться с духом.
Иаков подошел к нему, тронул за плечо, чтобы тот открыл глаза, встряхнул его:
— Если ты сейчас не дашь знака, мы пропали. То, что ты сделал сегодня, — это смерть!
— Это смерть! — встрепенулся и Фома. — Но мы не хотим умирать, так и знай!
— Умирать?! — воскликнули испуганно Филипп и Нафанаил. — Ведь мы пришли сюда, чтобы царствовать!
Иоанн прильнул к груди Иисуса.
— Учитель, о чем ты думаешь? — спросил он.
Но Иисус отстранил его.
— Иуда, подойди ко мне, — сказал Иисус и оперся о тяжелую руку Иуды.
— Мужайся, Учитель, — прошептал рыжебородый. — Пришел час. Не посрамим же себя!
Иаков с ненавистью глянул на Иуду.
Раньше, бывало, Учитель даже не смотрел в его сторону, а теперь — что бы означала эта дружба да тайное перешептывание?
— Что-то затевают эти двое… Как ты думаешь, Матфей?
— Ничего я не думаю. Я только слушаю, что вы говорите, да смотрю, что вы делаете, и записываю это — вот все, что меня заботит.
Иисус сжал руку Иуды — на мгновение у него закружилась голова. Иуда поддержал его.
— Устал, Учитель? — спросил рыжебородый.
— Да, устал.
— Вспомни о Боге, и усталость покинет тебя, — сказал Иуда.
Иисус пришел в себя, повернулся к ученикам я сказал:
— Пошли.
Но ученики продолжали стоять на месте. Они не желали уходить. Куда? Снова в Вифанию? Доколе? Хватит бродить туда-сюда.
— Кажется, он издевается над нами, — тихо сказал своему приятелю Нафанаил. — Никуда я не пойду!
— Потерпи, — ответил Филипп.
— Еще терпеть? — прохрипел Нафанаил. — Пока вельможа соизволит, бедняк душу отдаст. Никуда я не пойду! — и пошел следом за прочими учениками, которые, насупившись, возвращались назад в Вифанию.
А за спиной у них хохотали левиты и фарисей. Какой-то молоденький левит — с отвратительной рожей и сутулый — швырнул гнилым овощем и угодил прямо в лицо Петру.
— Да будет тверда твоя рука, Савл! — раздались возгласы. — Ты попал в точку!
Петр хотел было вернуться и броситься на левита, но Андрей удержал его:
— Потерпи, брат. Придет и наш черед!
— Когда? Когда, Андрей? — пробормотал Петр. — Не видишь разве нашего позора?